Allora, cosa sei
La vecchia domanda che mi è stata rivolta innumerevoli volte durante la mia vita di 25 anni. È la rovina della mia esistenza, ribaltando le molte sfaccettature di me stesso in una semplice domanda. La risposta è abbastanza semplice in sostanza, ma a seconda di chi ho a che fare, a volte mi chiedo innocentemente, cosa intendi e attendi la loro risposta guardinga. A volte, farò anche loro indovinare - un trucco da festa che ha consumato più ore di quelle che vorrei ammettere.
Sai, tipo razza sei tu
Di nuovo, la mia mente si prepara alla reazione tipica: sorpresa, rifiuto, interesse e domande.
Sono mezzo-nero, in realtà. Mio padre è etiope e mia madre è bianca. Sì, semplicemente bianco, dalla California.
Per quanto la mia risposta sia terribile, di solito lascia soddisfatto il destinatario - finché non vedo i loro occhi che guardano verso l'alto.
Oh, no, sì, i tuoi capelli sono ciò che mi ha buttato via.
Un post condiviso da Lucy Negash (@lucynegash) il 14 ago 2017 alle 17:27 PDT
Sento le pareti della scatola che questa risposta mi circonda crescendo di un secondo. Sono alto, con grandi piedi, cosce sinuose e pelle color caramello. O caffè con latte. O zucchero marrone chiaro. I miei occhi sono marroni, i miei capelli sono castani e diritti. Ossa dritte, niente pieghe, wash-and-go straight. Anche se i miei fratelli e io potremmo essere mezzo-neri e mezzo-bianchi, tutti noi siamo finiti con i capelli lisci. Chiamalo genetica, e fino ad oggi non ho mai incontrato un'altra persona biracial con i capelli come me.
Per me, avere i capelli lisci è la chiave gettata nella mia esterno identità. Ogni pezzo fisico di me sembra avere senso per il mondo esterno, e poi - boom. Non c'è modo che non potrei essere latina, o pacifica islandese, o indiana di qualche tipo. È l'ostacolo che nessuno potrà mai superare - quasi come se avere dei capelli testurizzati completasse l'aspetto di una tipica donna biraziale. Fortunatamente, la parola tipica sta diventando sempre più oscura, poiché la popolazione negli Stati Uniti inizia così lentamente a trasformarsi e crescere, un numero sempre crescente di persone che assomigliano di più a me. L'ambiguo, color caramello, caffè con latte, zucchero marrone chiaro.
Essendo dalla pelle chiara come me, a volte è stato facile entrare in contatto con il resto della mia classe accademica. In un sobborgo di Washington, D.C., la diversità era difficile da trovare, e fu solo fino alle superiori quando mi resi conto che la mia semi-diversità si stagliava decisamente contro i miei compagni di classe bianchi. Gli insegnanti mi imploravano di unirmi alla Black Students Association, ma non mi sentivo a mio agio nel partecipare alle riunioni. Mi sentivo troppo bianco per quei membri e troppo marrone per i miei compagni di classe. Quando ho fatto domanda per le università, ho esitato molto a chiedermi se dovessi candidarmi a un programma di studi afroamericani presso la mia università dei sogni, per paura di presentarmi durante il primo giorno e tutti avrebbero pensato che fossi una frode. Comunque, alla fine ho applicato, sono entrato nella mia scuola dei sogni e ho vissuto il resto della mia vita fino ad ora.
Un post condiviso da Lucy Negash (@lucynegash) il 23 febbraio 2018 alle 9:34 am PST
Per quanto possa sembrare contraddittorio questo aspetto esterno agli altri, non potrebbe essere più chiaro per me. Conosco i miei punti di forza, le mie debolezze, i miei limiti e i miei doni e, a 25 anni, a cavallo tra quei due mondi culturali, è qualcosa per cui mi sono occupato per tutta la vita. La sensazione di non essere nemmeno in grado di essere identificati - vivere una vita non identificata, ambigua - da parte di altri è sempre stata inquietante. È stato detto che la corona di una donna è i suoi capelli, mostrando femminilità e dolcezza, e avere la mia corona travisare una parte di me verso il mondo esterno può essere spiazzante. Tuttavia, in questo mondo in rapida evoluzione, vedo sempre più donne e ragazze che assomigliano a me, e l'ambiguo aspetto etnico viene celebrato sempre più spesso: caramello, caffè, zucchero, la dolcezza viene divorata e lodata. Amo i miei capelli e li vesto con orgoglio, e mentre continuo a tenere conversazioni con nuove persone, so che l'auto-definizione è più importante di qualsiasi altra cosa che il mondo esterno può decidere per me.